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Kemal Tahirin biyografi­
sini verirken, naz, gazeteler 
hiç yazmamış Bazısı bir 
cümleyle geçiştirmiş.
«1938’den 1950’ye kadar 12 
yıl hapis yattı. »
Bu 12 yıl. onur. 2» ve 41) 
yaşlan arasındaki bayatıdır. 
Yanı insamann en verimli 
sayılan villan 
Hapisten çıktıktan sonra­
sı da var kı kısa biyografi­
lere geçmez... izlenmeleri... 
Gözaltına alınmaları...* ulvin­
deki aramalar .
Şöyle oir şev anlatırdı:
— Artık alışmıştık İstan­
bul'da tıüriikçe oır olav 
çıktı mı. otomatik oıarak 
onun sanrıdan arasına sırı­
yorduk. li-7 Bvlûı oldu Kr- 
tesı sabah gazeteien oku­
yunca, «hanım .»• geçtim -şu 
benim çantayı nazırıavıver.»
O da alışmıştı.. Birkaç don- 
gömlek. hir pantolon . O ha­
zırlığı yaparken, ben de ça­
yımı içmeye başladım kı, ka­
pının önünde bir cip durdu. 
Geldiler. Buyur ettim onları. 
• Ben de sizi bekliyordum» de­
dim. Çayımı bitirmeme izin 
verdiler. Cipe hindik, gidiyo­
ruz. Yan sokaklara sapmaya
başlayınca anladım Bizim ta­
rafta oturur. Aziz Nesin’in 
evine gidiyoruz. Geldik ki 
onun evinin önüne... Aziz de 
çantasını hazırlamış, kapıya 
çıkıyor..»
Kemal Pahir.. Aziz Nesin-
Hikâyede şakuli ou anart- 
Dia var mıydı, bilmiyorum. 
Ama gerçek şu ki, Türk ede­
biyatının bu iki büyük ismi­
nin. ömürlerinin büyük kıs­
mı. bu hikâvenin anlattığı çer 
çeve içinde geçmiştir.
Herhangi bir yabancı ül­
kenin edebiyatla ilgili çev­
relerine sorunuz Türki­
ye'den yazar olarak aklı­
nızda kim var diye... Vere­
ceği isimlerin hiçbiri şaşma- 
yacaktır... Bu ülkenin kara­
yollarında, nezarethanelerin­
de, hapishanelerinde geçmiş 
günleri, ayları, yıllan ola­
caktır hepsinin. Bazılarının 
büHin bir gençlikleri..
Nazım Hikmet'i bir yana 
bırak lırn. «Ben onun inanı­
şına. davranışına karşıyım. 
Öyleyse o sair de değildir» 
Devekuşulugu. onun adım, 
Türki'"'’nin anlo!otıiP'''nden 
de sildi. G«”-çi Türkiye’nin 
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dışındaki - bırakınız edebi­
yat antolojilerini - genel an 
siklopedilerde de, Fransızla­
rın Larousse’unda, Almanla­
rın Brockhaus’unda da, «Po- 
ete Turc», «Türkischer Dich- 
ter» girişiyle, ona ayrılmış 
bir yer var... Ama madem ki- 
başkaları «öyledir» dese de 
bizde ona «Türk şairi» denil­
miyor... Onu bırakalım...
Yabancı dillere kitapları, 
hikâyeleri, yazıları çevril­
miş, yabancı kitaplarda, 
dergilerde adı geçen öteki 
yazarlarımızı hatırlayın.
1950 öncesinde «Bizim 
Köy» İngilizceye çevrilir­
ken, Mahmut Makal hapis­
hanede gün saymıştır.
önceki yıl «İnce Memed» 
in bilmem kaç ülkedeki bas 
kışından sonra Japonca bas­
kısı hazırlanırken, Yaşar 
Kemal bir yandan gözaltın­
daydı. Bir yandan Ağır Ce­
zadaki 1 yıllık mahkûmiye­
tini temyize uğraşıyordu.
Frankfurt’taki Milletler­
arası Kitap Fuarında, Türk 
yazarlığını. Aziz Nesin’in 
«Rororo» serisinden yayın­
lanmış kitaplarıyle, Fakir 
Baykurt’un «Yılanların ö- 
cü» temsil ederken, ikisinin 
de başında buna benzer o- 
laylar dolaşıyordu.
Bu örnekleri daha geniş­
letmek mümkün.. Türkiye’ 
nin dışında, Türkiye’yle il­
gili olarak hatırlanan ve 
hatırlarda uzun süre kalan 
isimler, daha çok sanattan, 
yazarlıktan, bilim adamlı­
ğından gelir... Şöhretleri 
Türkiye’de yaygın politika­
cılarımız arasından değil... 
Ve bu sanatçıların, yazarla­
rın, bilim adamlarının ço­
ğunun bugün nerede, neyle 
vakit geçirdiğini hep biliyo­
ruz...
Türk ceza kanunlarına gö­
re işlendiği kesinleşen suç­
ların cezasının kanunlara 
göre çekilmesine kimse kar­
şı çıkamaz.. Bu olağandır.. 
Ama acaba bizde suç ve ce­
za tayin eden kanunların 
—özellikle «fikir suçu» de­
nilen suçlar bakımından— 
ciddi bir biçimde gözden 
geçirilmesi gerekmiyor mu?
Ve bir de kovuşturulmnla- 
rın «adem-i takip»le, bera- 
atle sonuçlanması ihtimalini 
gözönünde tutan bir kovuş­
turma sisteminin düşünül­
mesi... İnsanlara ve bu ara­
da yazıyla, çizgiyle, bilimle 
uğraşanlara karşı daha az 
şüpheyle bakan bir bakış 
açısının yaratılması..
Çünkü bakıyorsunuz., bü­
tünleşmek istediğimiz Avrupa 
ile hiç tutmuyor bizde sanat­
çının. yazarın karşı karşıya ol 
duğu sorunlar»
Sartre — yazdıkları bir ya­
na— son yıllarda suç diye yo 
ramlanması olanağı hayli kuv 
vetli olan olaylara karıştı
Fransa'da... Yasak gazeteleri 
eline alıp Hausmann Bulva­
rında halka bizzat satmaya 
varana kadar. De Gaulle za 
manında, emniyetçe tutuklan 
ması bahis konusu olunca. 
De Gaulle’ün gazetelere de 
geçen bir müdahalesi vardır:
— Hayır, diyor De Gaülle, 
Sartre ne yaparsa yapsın. De 
Gaulle Cumhurbaşkanı iken, 
onu hapse atmak mümkün de­
ğildir.
De Gaulle solcu mu idi? 
Hattâ sola açık mı idi?. Ak­
sine... Fransa’ya hayli ko­
yu bir muhafazakârlığı yeni­
den getirip, devletin yöneti­
mine yerleştiren odur.. Ama 
kafasındaki «Büyük Fransa» 
nm bir önemli parçasının da 
Sartre olduğunun farkınday­
dı..
Brecht, Batı Almanya’da 
yaşamayı reddedip Doğu’da 
yerleşen bir komünisttir. 
Ama, ikinci savaştan hemen 
sonraki yıllarda, o zaman Av­
rupa ülkeleri arasında en 
aşırı komünist aleyhtarlığı 
yapan Batı Almanya’da, o- 
nun eserlerinin oynanması­
nı önlemek, kimsenin aklın­
dan geçmemiştir. Komünist.. 
Doğu Almanya’da yaşamış.. 
Falan... Ama Brecht. en sağ­
cısına kadar bütün Almanla­
rın iftihar ettiği, üzerine 
toz kondurmadığı bir Al­
man sanatçısıdır
Bırakalım Fransa’yı, Al­
manya’yı... Franco İspanya­
sı, Franco rejiminin ipliğini 
pazara çıkaran Picasso’nun 
eserlerini toplayıp müzeleş- 
tirme çabası içindedir... Adı 
dünya’ya Franco’dan çok 
daha fazla yayılmış Picasso- 
nun İspanyol olduğunu unut 
tınmamak için...
Bir ülkede sanatçı, yerden 
mantar biter gibi yetişmez.. 
Atatürk ne güzel söylemiştir: 
«Efendiler... herşey olabilir­
siniz... ama sanatçı olamazsı 
mz..»
Öyledir... Eline her kalemi 
alıp «1000 temel eser» gibi 
büyük başlıklı serilerde ki­
tap yayımlatan sanatçı ola­
maz...
Türkiye gibi, bu alanda za­
ten fazla «velût» olmayan 
bir ülkede, çölde birer renk 
Ii çiçek gibi, kendini göste­
ren bir-iki şairimizin, se- 
kiz-on romancımızın, hikayeci 
mizin. Uc-bes ressamımızın, 
bir kaç miizikçimizin, film­
cimizin değerini bilmeyi ve 
onları, gereksiz yere hırpala- 
mamayı öğrenmeliyiz, eğer 
biz de. yakınlaşmak İstedi­
ğimiz ülkeler kadar uygar o- 
lacagız divorsak..
Kemal Tahir’in ölümü, ba­
na, «Yorsun Savaşçı» vı, 
«Kurt Kanunu» nu. «Yol Ay­
rımı» nı hatırlattığı kadar, 
bunları da hatırlattı.
Dilerim ki başkalarına da 
hatırlatsın...
Taha Toros Arşivi
